Metti ‘na sera a cena

“Arvà”, me fà Carletto, “ma ciò sai che è arivenuto Furvio er Pirata?”. “Ma va?” dico io. “Ma
nun stava in Spagna?” “SI. Com’ar solito. E è tutto alegro Arvà. M’ha detto che vò offricce ‘na
bella cena a tutti l’Amichi”. “Vabbè” arisponno. “Ma andò ce porta a magnà?” “No sò. Nun è che
m’ha detto. Nun ne avemo proprio parlato”. “Vabbè. Ciò dirà” faccio io. Dù giorni doppo me
telefena Furvio er pirata. “Arvà! Arvaretto! Arvaruccioooo sò io. Sò aritornato. Come stai bello
mio?”. “Stò benino Fu’. Che me dichi? Che m’ariconni?”. “T’aricconno che si nun fosse che
Roma è Roma e ‘a Garbatella, ‘a Garbatella, resterei in Spagna, andò ciò er lavoro che me
piace e guadambio puro bene. Arvà, in poco tempo ho messo da parte quarche sordarello. A
proposito. Vojo offrì ‘na cena a l’amichi. Anche a queli dell’antro Quartiere che frequento e che
te conoschi. Ma in un granne Albergo o Ristorante. De lusso Arvà. Ce dovemo annà tutti
acchittati. Ma te Arvà me devi da fà ‘n piacere. Io m’aricordo quanno, quarche anno fà, ce
spiegassi ‘e bone maniere. ‘O dovessi da fà ‘n’artra vorta. Nun solo pè li nostri amichi dè ‘a
Garbante, ma puro pè quell’antri che t’ho detto prima. O fai Arvà’?” “Si, ‘o fò, ma nun è che io
sò ‘n professore. Conosco quarche regoletta. Tanto pè nun fà brutta figura”. “Vabbè Arvà.
Abbasta e avanza. Poi l’amichi li convincemo a stà boni e zitti”. ‘A sera fatidica se stà
p’avvicinà e io convoco l’amichi, sia mia che queli “extra dè Furvio” (che poi sò solo tre in tutto),
a ‘n Bar e attacco: ”allora. Io vè spiego quarche cosa che m’aricordo in tema dè bon ton e voi
cercate dè stà attenti perché io già nun m’aricordo quasi gnente de ‘e bòne maniere e si ve ce
mettete puro voi…”. “Vabbè fà ‘er patata’ ma intanto che è stò botton?” “A Fà. Cominciamo
bene! Bon ton ho detto a patà! E no botton! Er bon ton vordì bone maniere, educazione verso
l’antri, ‘n pizzico de savoir faire”. “Arvà” ribbatte er patata, “ma allora nun ce fai, ce sei propio.
E mò dichi puro savuarfere. E che vor dì?”. “Ciai ragione patà. Ciai ragione”, dico io. “Mò state
attenti però che dico poche cose ma m’auguro che cianno ‘n senzo. A la fine, si dovete famme
domanne me ‘e fate, ma mò state zitti a sentì. Dunque. Aricordateve stè cosette. Primo: nun
appoggiate li gommiti sur tavolino. Seconno: nun smovete le posate, li piatti e li bicchieri.
Terzo: nun fate ‘e palline cò ‘a mollica der pane. Quarto: nun chiedete li stecchini che sò
proibiti. Quinto: prima dè beve tamponateve ‘a bocca cor tovajolo; tovajolo che dè sicuro
trovate o drento ar piatto o dè lato e che voi ve metterete su ‘e gambe e nò ar collo come se fà
cò li pupi che sinnò se sbrodoleno. Sesto: nun fate rumore quanno bevete tipo majali che
beveno. Settimo: nun fate rumore quanno magnate. Magnate a bocca chiusa e, puro pè
questo, nun fate li bocconi troppo grossi. Ottavo: nun fate ‘a scarpetta. Nono: quanno avete
finito dè magna, mettete ‘e posate sur piatto cò i rebbi dè ‘a forchetta (li denti dè ‘a forchetta
inzomma!) verso l’arto e a le 3 e ¼ - 5 e 25. Decimo: cercate dè nun fà casino e rumore, specie
si vè soffiate er naso. Inzomma dovemo esse educati perché ‘er pirata’ ce porta in un posto
elegante e cò ‘a cucina d’eccellenza e nò dar bujaccaro. Regoletta finale totale e generale: nun
fate li rompicazzo e cercamo desse de figura. Nun se famo ariconosce inzomma! Metteteve
camicia e corvatta. Nun venite cor petto villoso ‘n mostra. Lasciate a casa li catenoni d’oro. Nun
fate gesti strani tipo ‘e corna. Nun masticate ‘a gomma americana. S’arza Sandro ‘er corto
circuito’ e domanna: “ma perché li stecchini no e nemmeno ‘a scarpetta?”. “A Sa” arisponno.
“Perché devi dà capì che nun sò dù cose eleganti. Eppoi mica me le so ‘nventate io stè regole.
Ecchenesò perché?” “Si” fà ‘uno dell’antri amichi’ “ma Arvà come se fà a tamponasse ‘a bocca
cor tovajolo?”. “Cor tovajolo, te dai dè le piccole asciugatine a le labbra. E doppo poi beve!”.
“Arvà” sbotta Claudio ‘o sciorto’, ma te me devi da dì come se fa ‘a magnà cò ‘a bocca chiusa”.
“A Clà”, dico, “nun pija tutto a la lettera. Volevo dì dè nun magna a bocca operta!” “Si”, fa
sempre Claudio, “ma poi che vòr dì che a la fine se deveno da mette ‘e posate a le 3 e ‘n
quarto, 5 e venticinque. Io ciò ‘n Rolex e nun ’o lascio nder piatto, magara pè mancia a li
cammerieri”. A stò punto ho capito che me se faceva difficile e ho detto: ”sentite. Fate l’educati
e magara guardate l’artri signori che stanno a magnà come fanno”. Fino a qui l’antefatto! A
cena, a via Veneto, locale dè lusso, è successo dè tutto! Ricconto in poche parole come è ita
e senza fà li nomi perché è brutto e inutile. Un Cameriere versa elegantemente ner bicchiere
dè ‘uno de noi’ dù dita dè vino. “Aho” je fà ‘uno dè noi’, “ma che m’hai messo ‘a prima rata der
vino? Er saldo che faccio, ‘o vengo a pià domani?”. ‘N’antro’ batte cò a lama der cortello su ‘n
bicchiere pè chiamà ‘n Cameriere e quanno questo, con educazione, domanna: ”prego signore,
dica”. Lui je domanna a voce arta: “ahò, andò stà er cesso?”. Senza dì che ‘n’antro ancora’,
facenno er distratto, se puliva cò li rebbi d‘a forchetta l’unghie de le mano. Ma er mejio è stato
che a la fine dè ‘gni portata litigaveno a voce arta pè l’ora dè le posate. ‘Uno’ piuttosto
arterato, discuteva cò ‘n’antro’ e je diceva. “Arvaro ha detto ‘e 3 e ‘n quarto e te ‘e stai a mette
a ‘e sei e mezza. E ‘n’antro’ a me: “c’hai detto Arva? N’hai detto che a la fine d’a portata
saranno all’incirca e 6 e mezza? A quer punto me sò reso conto che arcune cose era mejo che
nun je suggerivo, anche perché io puro nun magnavo pè tenè d’occhio l’antri. Ma poi a la fine
era stato ‘no sbajo annà li. Noi semo tutti quanti bravi ma genuini e nun potemo sottostà a
regole e regolette così a l’impronta. E me so puro reso conto che sarebbe stato mejo pè tutti
noi annà a cenà a la nostra solita Trattoriola.

Alvaro Cardarelli