‘A MATA HARI DE LA GARBATELLA.

Tutte le matine, io e Monia, n’amica mia ‘n pò più anziana de me, ma ancora bella
(e sarebbe ancora “na bona” si nun fusse pe dù rughe profonne che je sòrcheno ‘e
guancie e che pareno pronte pè seminacce er grano). Tutte le matine, dicevo, io e
Monia, s’incontramo ar solito Bar, ordinamo du caffè e se mettemo a sede a ‘n
tavolinetto ‘n pò anniscosto. Io pè carattere nun vedo e nun smiccio gnente. Invece a
Monia nun je sfugge paja. Vede e annasa tutto! E da lì incomincia er divertimento de
tutte e dua. De Monia ‘n particolare. Da ‘n pò de giorni tenemo sotto schiaffo ‘na tipa
che entra ner Bar, tutta scicchettosa e puro cò l’aria de “mo ve faccio vede chi so io”.
Anzi. Come ho detto io: “l’aria de quela che dice: chi ‘a vò? La dò? E a chi la dò?”.
E qui me sò beccato ‘a sgridata de Monia che m’ha detto:” possibbile mai che voi
ommini penzate sortanto e sempre a ‘na cosa?” E io, peggioranno a situazzione:
”a Mò, ma mica ho detto che ‘a dà a me!”. Vabbè. Tonino, er barista, quanno che
vede ‘a Signora, incomincia a sbuffà da dietro er bancone e guarda fisso ‹Mata Hari›,
come l’ho ribattezzata io. Puro perché nun sapemo come se chiama! Tonino, tutte ‘e
matine che ha fatto Dio, je chiede: ”Signora, desidera ‘n cornetto cò ‘a crema, cò ‘a
nutella, cò ‘a marmellata, ai frutti di bosco? Prego. Faccia lei. Prenda quelo che vole”.
E ‹Mata Hari›, schizzignosa arisponne sempre: “no. Per la carità di Dio. Con tutto quel
burro, grassi, panna e poi i conservanti…no,Tony, no!”. (‘O chiama Tony…).“Mi dia un
caffè al ginseng”. Io guardo Monia e fò: ” ‘a Mò e mo, che pisolo è er ginsenghe?”
E Monia cò l’aria d’a Professoressa (ah! Me sò scordato: Monia, cià si e rughe fatte cò
l’aratro, ma è ‘na Prof. Vera, mica pè finta!). “Er ginseng”, dice, “è ‘n’elisir dè giovinezza,
‘n toccasana e cià ‘n sacco dè virtù terapeutiche”. Dico: “a Mò, ma si ringiovanisce
perché nun t‘o bevi te?”. “Fatte l’affaracci tui!”, scoppia, “e penza a la panza che
ciai te!”. Fine dè ’a lite! Io ho ‘ncassato e zitto! Però ‹Mata Hari›, ‘ntanto guarda li
dòrci. E li guarda eccome!!! A l’improviso entra ner Bar Teresa, ‘n’antra amica mia,
ma che è peggio de Monia. Ner senzo che Teresa, mica te manna a dì! Te le dice e
basta! E’ teribbile! Guarda schifata a Signora e poi dice a Tonino er barista: ”A me er
solito: cappuccio e cornetto cò a Nutella”. Poi me vede e me fa er segno tipico de “che
palle…”, annuendo a la Signora. Io m’avvicino e a bassa voce je dico: “a Terè è acida”
E Teresa, anche n’pò ‘ncazzata: “quela nun è acida, è ‘na montata e ‘na volona. Vò fà
vede che Cristo è morto dè freddo mentre Cristo era er padrone de ‘a legna!”.
“Vabbè”, dice Monia che era rimasta zitta, anche perché era ancora ‘ncazzata cò mè
pe via de prima, “ma a Terè che voi di?”. E Teresa: “che è una de quele che s’atteggeno
a ‘ntellettuali e nun magneno pè nun fà i bisogni, così arisparmieno puro su ‘a
carta iggienica. Viè qui ar Bar, fà a delicata e ‘ntanto e pastarelle se magnerebbe
tutte. Cià ‘na fame che scoreggia, come dimo a la francese”. “Cazzo Terè”, faccio io.”
’N’a fortuna che è Francese!”. Se lassamo qui. Io, Monia e Teresa. Anche perché
stavamo drento a ‘n ‘esercizzio pubbrico e nun era carino quelo che stavamo a dì!
‘A matina doppo, manco si se fossimo dati ’n’appuntamento, s’aritrovamo tutte e tre
ar Bar. Eccheteché entreno ‹Mata Hari› e ‘n’amico suo. Puro lui tutto elegante, cò ‘e
scarpe a la Rodorfo Vappianino. Ordina lui e cò a voce ‘mpostata a la Pavarotti, dice:
“Un ginseng pe’ ‘a signora e ‘n cappuccio co’ ‘a bomba pè mè”. Lei artera, o guarda e
fa: ”ma caro. Sei impazzito? Ma non lo sai che un cappuccino e una bomba sono quasi
1000 calorie?”. Lui ‘a guarda e se capisce che è un “dipendente”. Se capisce che je
“l’avrà chiesta” chissà quante vorte e che lei, arogante com’è, nun je l’ha manco fatta
vede. E dice: ”Si cara hai raggione. Ma ‘a vita è ‘n giro de varzere. Eppoi avemio
superato er rubbicone de li 50 anni e si nun se godemo quelo che c’è rimasto…”
Ripia fiato e aggiunge: “eppoi io so jotto e me piaceno li dorci. E pijetela ‘na bomba.
Guarda che te fa mejo ‹de artre cose›“. “Che vuoi dire con questo, dice lei seccata.
Eppoi, forse non lo sai, ma io rifiuto tutti i piaceri terreni. Sono sobria e ascetica!”.
E lui: “e che vor di’, pur’io ciò ‘a sciatica ma ‘na bomba m’ha magno ‘o stesso!».
E qui calareno e risate de tutto er Bar. E puro ‘e nostre (cò ‘n rumoretto un ber pò
pernacchiato).

Alvaro Cardarelli